立秋几味乡思

/读博在四方

秋天总是让人欢喜的,而立秋是欢喜的开始。

节气恰似老友应约而到,在早晚间就有凉意送来,让心头充斥的烦躁有所缓解。尽管早上太阳一出来,晒到身体某一面,还是感觉热气上涌,如果湿气又比较大,蒸腾的感觉还在。但是有了前面二十多天三伏日子里的闷热训练,天气稍微降低一点强度,就可以直接提升舒适度。这时再抬头看,觉得天空也高远了,午风也柔情了,甚至穿过树叶的阳光都降火了。到了晚上,蝉鸣也有了节奏断章,不再会像先前一样,哪怕过了凌晨一点,小河边的杨树上还有群蝉热唱一片。就好像舒适度已经在低谷了,只要往前走就可能变好。想起老家,无论白天多么热,到了晚上,只要是有机会立在水库大坝顶上,就总能夜风凉爽来落汗,也就愈加不想再骑车回到闷热的村里了。

麦子陇上种的早玉米已经长老了,割麦子后补种的晚玉米尚处于好口感阶段。撕开玉米青绿色的外苞衣,再翻开几层白绿色的里层苞衣,看到密密实实排列的玉米粒,用大拇指指甲一掐,若有汁水喷溢出来,那就不老正嫩,摘下来煮着吃刚好。往挎篓里扔了几穗,回去后摘洗干净、刀切两段,锅里加够水,再来撮盐,任由火与热将食物生熟转换。当好闻的玉米味道四散开来,玉米芯可用筷子轻松插过去时,就差不多煮熟了。一段段用笊篱捞出来,先过一下凉水,再分给孩子们,一片欢呼声响起来。

孩子们的暑假也过半了。放假前应对考试的努力已经淡忘,开学前追赶作业的节奏还没带起。怎么办呢?看动画片,一看就好久,网络电视更是不用担心有广告,不是旺旺大队,就是铠甲勇士,还有小猪佩奇,以及熊大熊二光头强,切换之间无缝衔接。眼光终于从电视屏幕上转移了,因为家长不断地说别看坏眼睛。接着怎么办?河沟里没水,不能玩,大道边无树,不能呆,活动中心太晒,晚上再来,白天只能继续窝在家里。把大凉席摊到地上,喊着奶奶快来絮棉花缝被褥,喊着伙伴快来用纸盒子搭窝过家家,游戏总也玩不腻。吃雪糕啦,手里忙啥都得停下,一股脑地抢到冰箱前,抢着拿自己喜欢的口味,没抢到的只能换其他味道的,抢到唯一口味的姐姐,在弟弟眼前摇晃着,把弟弟眼气的直跳脚。

总算是下雨了,噼里啪啦的。瓦口的水冒出来很远,冲击着院子里的地板砖。地里干脏活穿的衣服,扔到水下面,天然的水流连冲带砸,先来个初洗。院子里的金银花叶子,被雨水打了一地,夜茉莉的枝棵都浸泡在水里,青苔的颜色从水底透上来,叶子背面躲雨的蚂蚱被碰下来,大长腿在水里一弹一滑,靠边抓住花池楞沿。熟睡了一上午的花猫,被开着的窗户飘进来的水汽打扰了好梦,睡眼惺忪里舔舔自己的小白爪子,翻个身伸个懒腰,打算继续睡的时候,看到麻雀叽叽喳喳地落在房檐上,瞬间就站立起来,弓个腰拉个筋,轻松地跳下窗台,想从门帘缝里跑出去。先伸出爪子碰到水,一下子就收回去赶紧抖干净,换了腿再伸出去又是如此,猫的确不喜欢水,然后就不再尝试,蹲在那里,尾巴绕到前面来,尾巴尖摆动着,斜歪着脑袋,眼睛还盯着房檐上,因为那里雨中的麻雀,还在蹦蹦跳跳地乱啄。

进入立秋节气,又到八月半,每月一次露天电影准时开场了,有点零星的小雨也不怕。曾经村里每逢有结婚喜事,都在当天晚上有一两场电影放映,这不分寒冷暑热,再就是每年村里正月过会也会放。自从搬椅子占座的我们,开始上高中,这事就断了。快二十年过去,同学家里那台老式胶片放映机,想必已经锈坏。这种消夏的意义,搭上文化下乡的命题,创造了一个从空调屋和电视前走出去的理由。放映的地方还是戏台那里,空闲地方足够,站着或坐着,三三两两,不用担心聊天的声音大过电影配音。放的影片是组合,一个科教片再加一个商业片,其实大家更期待后一个。如果这时候给家里电话,他们还像以前一样,说正在赶紧吃饭,等会去看电影,没事就先挂了。电话这边的你,虽然电影院看过,电脑前看过,但再想夜晚凉风中去看一场露天电影,边看边聊边跳着拍蚊子,好像也不能了。

立秋几味乡思

左岸记:很多事会时过境迁,但那种曾经亲历的感觉会永远陪伴着我们,然后在某个时刻闯入心田,让人回味,让人怀念。珍惜现在的每一个时光吧,在未来,它们都将成为我们可以回忆的美好生活片段。现在已经进入处暑了,一场秋雨一场凉,自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。

来源:左岸读书

未经允许不得转载:杂烩网 » 立秋几味乡思

评论 0

#快捷签到点我#

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址

置顶文章